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    Dedido este libro 


    A Dios padre,


     por haberme sacado del hueco del Infierno 


    donde me sepultaron sin flores ni funeral.


    A todas las mujeres,


    cuyos cuerpos han sufrido maltrato 


    y violencia implacable por demonios sádicos 


    que dejaron sus sueños inconclusos.
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    Y o, Paloma, tenía dieciséis años en el verano de 1986. Era una hermosa época, donde los relojes marcaban las horas y yo giraba alrededor de mis sueños de encontrar un príncipe azul y el amor eterno sin darme cuenta de los misterios abstractos del tiempo. Dentro de mí dormía una mujer fuerte y rebelde; me sentía tentada por lo imposible y quería descubrir todo lo prohibido. Era una inocente campesina que llevaba una vida normal, rodeada de la naturaleza, del agua del río que corría entre las piedras de su cauce. Era como las jóvenes de mi edad; sobresalía por mis resultados académicos y mis títulos siempre los conseguía con honores. Los profesores me felicitaban y eso despertaba la envidia de mis compañeros. 


    Por suerte, en el otoño del mismo año, me mudé a vivir con mis abuelos a la ciudad de Holguín, Cuba. Todos decían que parecía una diosa por mi rostro angelical, que estaba hecho con perfectas pinceladas. Mis ojos estaban adornados por unas largas pestañas y presumía de un bello cuerpo, con curvas por descubrir y que yo, intencionalmente, resaltaba con ropas apretadas y cortas, muy bellas y sexis. 


    El barrio de la salida de San Andrés se convirtió en mi nuevo hogar. Allí era donde vivían mis abuelos. Una tía y la bisabuela eran nuestras vecinas de al lado. Mis primos, de apellido Valero, eran famosos por ser problemáticos y Luis eran cinta negra en judo. Se llamaban Luis, Pedro y Juan. Se volvieron importantes para mí por varias razones: 


    Luis fue asesinado de manera repentina. 


    Pedro desapareció en Miami. 


    Solo quedó Juan, el que heredó la casa y, luego, lo perdió todo cuando trató de irse de Cuba en una lancha. Estaba harta de las reglas de mi familia chapada a la antigua y la mano dura de mi abuelo, un colono español de Islas Canarias, dueño de muchas hectáreas de tierra. No niego que me dio los mejores consejos; pero yo los comencé a vivir a mi manera.


    En aquel lugar no hice muchas amigas; aunque, por su reputación, se convirtieron en malas compañías. Elena y Sara eran muy famosas, andaban en no muy buenos pasos y les gustaba la vida libertina. Vestían como ninguna de su edad. Un buen día me invitaron al Cabaret Nocturno, me prestaron ropa y zapatos. Me veía de impacto, ya no era una niña ni una adolescente. Quien salió de aquella casa era una hermosa mujer. Fuimos hasta los quitrines que estaban de moda en aquella época y alquilamos uno que nos llevó hasta Ciudad Jardín. Yo no tenía idea de qué era un cabaret y me llené de una emoción que me nacía desde el estómago y subía hasta mi garganta. Respiraba libremente y me quería comer el mundo. 


    En el quitrín íbamos con unos jóvenes que no recuerdo sus nombres, tenían tatuajes y su forma de hablar era rutinaria. A pesar de su apariencia de delincuentes, no dejaban por ello de ser muy guapos. Ya en ese entonces yo andaba en malos pasos también. Fumaba cigarrillos normales, además de algo de marihuana que mis amigas me daban de vez en cuando. Y como no quería que me dijeran Guajira anticuada, hacía lo que me pedían. Mientras avanzábamos hacia el Cabaret, íbamos fumando la yerba que, ese entonces, le nombraban “cigarros que dan risa”. 


    Creo que, por llegar drogada, mis ojos brillaban de la emoción: todo lucía espectacular, mágico. ¡Era lo máximo! ¡Un mundo nuevo para mí! Los bailarines bajaron a saludar a mis amigas y se dijeron algunos secretos; el cantante que, además era bailarín, me invitó a unas cervezas y, minutos después, estábamos besándonos como si nos conociéramos de más tiempo. Luego supe que era gay; mis amigas lo hicieron para reírse y usarme de instrumento… ¡Y lo lograron! porque, en verdad, no eran amistades verdaderas, y lo hacían para evitar que los hombres sin escrúpulos con los que ellas salían me miraran y desearan. 


    En la mesa de al lado había un hombre muy elegante, vestido de blanco, quien mandó a poner bebidas y comidas en mi mesa. 


    No dejaba de mirarme y les preguntó a mis amigas quién era yo. Se veía un joven educado, diferente a los demás, y lo llevaron a la mesa y nos presentaron. 


    Dijo llamarse Juan. 


    Sus modales resaltaban por la suavidad, la manera en que besó mi mano fue muy cortés, con sus ojos mirando los míos sin pestañear. Cuando se acercó para sentarse, pude oler el delicioso perfume Carolina Herrera. Era misterioso y diferente, eso les llamaba la atención a las mujeres bellas y conmigo no podía ser de otra forma.
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    D esde mi mesa podía ver como las bailarinas del show bajaban y él les ponía propinas en sus diminutas ropas con una delicadeza inusual. Sus dedos intentaban rozar lo menos posible la piel. Era una forma de mostrarme respecto o eso creí.


    Confieso que, al terminar la noche, me fui pensando en él; pero como jovencita, al fin, pronto se me olvidó. Sin embargo, todo parecía indicar que no sucedió lo mismo con él porque a la mañana siguiente me envió una invitación con mi primo para ir a cenar al restaurante del Hotel Pernik. Invitación que no acepté porque mi tía me regañó, pues, según ella, mis padres que, aún seguían en campo, no sabían nada del camino de espinas que había comenzado a recorrer. 


    Juan no se dio por vencido: me enviaba mensajes y yo, en verdad, me sentía tentada, a la vez que me preguntaba por qué me había elegido a mí entre tantas mujeres hermosas. Él tenía veintidós años y era todo un galán. 


    Unos días después mis amigas me invitaron al Valle de Mayabe. Es un hermoso y exótico lugar de la ciudad, que yo tampoco conocía. Esta vez nos fuimos en taxi, y, para mi sorpresa, a mitad del camino, se apareció Juan, justo en la ventanilla del taxista, manejando una moto y, como en las películas, le dio dinero sobre la marcha. Como era de esperarse, el chofer del taxi cambió el rumbo y todas repetían: «Es el famoso Juan». 


    Yo me sentí orgullosa de ser la favorita del harén de un hombre tan misterioso. Por supuesto, hubo miedo; pero también amor a primera vista. ¡Era algo tan hermoso y difícil de explicar! ¡Un bello sentimiento que me hacía palpitar el corazón! Yo nunca me había entregado a ningún hombre. Pensaba cosas lindas y me preguntaba cómo sería estar con un hombre tan especial, tan elegante y de buen ver, reconocido por todos. Al final, el taxi fue desviado para el Motel El Bosque. Mis amigas, él y yo nos sentamos en el bar piscina. Juan ordenó cervezas y comida. No dejaba de mirarme, y le pregunté algo tímida: 


    —¿Por qué desviaste el taxi? 


    —Porque me siento atraído por ti. Y quiero que sepas que no voy a desistir hasta convertirte en mi esposa —dijo muy seguro de sí mismo.


    —Es demasiado pronto, apenas nos conocemos… —fue lo que pude decir porque estaba tan nerviosa que apenas podía articular palabras. 


    —Eso no tiene ninguna importancia. ¿Sabes? Soy muy egoísta, y lo que quiero y deseo lo logro —me dijo con cierto dejo de arrogancia, propia de alguien que siempre se sale con la suya. 


    Ahí comprendí que tenía un carácter fuerte, pero no por eso dejaba de ser educado. Su tono de voz era bajo y, a pesar de ser joven, actuaba con mucha experiencia. Esa fue mi impresión. Pasamos toda la tarde disfrutando y conversando entre las cervezas y comida.


    De repente, me sentí mareada y él, como todo un caballero, se brindó a llevarme a casa; intención que nunca llevó a cabo. Traté de ponerme de pie y no supe nada más de mí. No sé si puso alguna droga en la cerveza; pero cuando desperté a las cinco de la mañana, me encontraba a solas con él en una habitación del Motel. ¡Me asusté mucho! 


    —¿Dónde están mis amigas? —pregunté desesperada. 


    —Se fueron, por supuesto… Te dejaron sola conmigo. 


    En ese momento comprendí que había sido algo planificado. 


    Él les había pagado. Con dolor me di cuenta de su traición: ¡Ellas sabían bien quién era este personaje! 


    —Llévame a mi casa, por favor —supliqué angustiada. 


    —¿Sabes que ya no eres virgen? 


    En ese momento me sentí insultada, herida en mi amor propio por no saber cómo había sucedido ni con qué clase de hombre estaba lidiando. 


    Llegué a casa destrozada por la vergüenza. No podía levantar la cabeza y mirar a la cara a los abuelos, que amaba tanto y que habían confiado en mí. Sin embargo, yo los había engañado con mis malas compañías. Supe en ese momento, con mucho dolor, que los había decepcionado. 


    Lo peor fue que, a pesar del daño que me causó y de haberme robado de la manera más cobarde la virginidad, yo no dejaba de pensar en él. Me recriminaba por lo sucedido y lo recriminaba a él, internamente, por haber abusado de mi inocencia. Además, estaba segura de que no lo vería más. Mi tía Eva me regañó muy fuerte, por lo que decidí no contarle a nadie aquel amargo secreto. 


    ¡Me sentía impura! 


    ¡Indigna!


    ¡Lloré largas horas encerrada en mi habitación! 


    ¡Había perdido, a mi modo de ver, lo más valioso para una mujer! 


    ¡Cuán equivocada estaba en ese momento! Al otro día tocaron a la puerta y cuando abrí, me encontré recibiendo la sorpresa más grande de mi vida. Ahí lo tenía frente a mí: ¡Hermoso como ningún otro! Vestía un elegante traje color gris, sus cabellos impecablemente negros y brillantes. Olía a una colonia que sedujo mis sentidos. 


    —Vengo a conocer a tu familia. Quiero ganarme su confianza y la tuya…


    No podía creerlo, pero terminó haciendo que me enamorara de él. ¡Era un hombre muy astuto y sabía lo que quería! 


    Ahí supe que era de La Habana, capital del país; y que vivía con su madre. También que estaba en trámites de divorcio y que tenía un hijo de un año.


     En la primera oportunidad que tuve, me le acerqué y le dije en voz baja: 


    —Lo que sucedió ayer no tenía que haber pasado.


    —Perdóname, por favor. Te juro que voy a compensarte el daño que te hice —me dijo con lágrimas en los ojos. 


    Confieso que me impresionó verlo llorar. Me sentí feliz. A partir de ese momento, salimos juntos con el permiso de mis familiares. Nos hicimos novios. Era un joven que gozaba de una excelente economía, y tenía lindas acciones conmigo, me regalaba ropas bonitas, perfumes, zapatos de marca y joyas de oro. No obstante, comencé a preguntarme de qué vivía, cómo podía manejar grandes sumas de dinero. Y, por supuesto, terminé preguntándole. Me dijo que su madre tenía un negocio en la capital, que le proporcionaba un buen estatus de vida. ¡Y yo le creí! Era tan ingenua que todo lo veía color de rosa. 


    Nos íbamos a casa de su abuela para poder estar juntos. Hacíamos el amor una, dos, tres veces al día. ¡Tantas veces como sentíamos ganas! Eran horas de goce y de placer intenso. Y claro, una cosa lleva a la otra. Un día, sin estar preparada para lo que se me venía encima, sentí náuseas, vómitos y me di cuenta de que me había entregado tanto, que empezaba a retoñar el fruto del amor dentro de mí. ¡Del hombre que amaba con locura! Pero, como joven, al fin y al cabo, a la vez temía la opinión de mis padres porque no vivíamos juntos. 


    Entonces, mi castillo se derrumbó, y las cosas dejaron de ser color rosa, cuando le dejé saber que esperaba un hijo suyo. Su verdadero yo salió a la superficie. ¡El carácter y la personalidad eran la de un demonio! Recuerdo que yo estaba en la casa de su abuela; él llegó de la calle, agarró un tubo de bomba de bicicleta y empezó a fingir celos, me golpeó por todo el cuerpo y me dio una patada tan fuerte en el vientre, que comencé a sangrar, a la vez que unos dolores espantosos se adueñaron de mí. Él me llevó al hospital Lenin. Los dolores eran muy fuertes, sentí un líquido caliente bajar entre mis piernas: había perdido a mi bebé. 


    Su madre, de rodillas, me pidió que no le dijera la verdad al Doctor, porque su hijo no era así, la culpa la tenía un medicamento que se había tomado y provocaba una reacción violenta. Que, si yo lo quería, que, por favor, no hablara porque él iría a prisión. Juan, llorando, me pedía que lo perdonara:


    —Fueron las malditas pastillas, te juro que no soy así —decía arrodillado junto a la cama—. Te pido perdón, mi amor, yo…


    Juro que en aquel momento sentí lástima por él y creí en sus lágrimas y, por supuesto, enamorada como estaba, terminé perdonándole. Comenzó a llenarme de regalos; su madre y él me propusieron irme a vivir a La Habana. Al fin, se había hecho realidad mi gran sueño, en mi mente, todavía infantil, creía que la capital era un paraíso de muchos colores. ¡Ese primer viaje fue el comienzo de mi odisea!
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    P or primera vez subí a un avión. Conmigo iba su niño Juancito. Tenía un año y se dejaba llevar de mi mano. Juan se iría por carretera conduciendo su moto. Al llegar al aeropuerto nacional José Martí, tomé un taxi y le mostré al chofer un papel con la dirección de Sara, mi suegra, cuya casa se encontraba localizada en el barrio chino. ¡Yo no cabía de alegría y felicidad! Me imaginaba una lujosa mansión, según la vida de rico que llevaban en Holguín, conduciendo un Mercedes Benz alquilado para exhibir su clase y llamar la atención de las jovencitas. Su madre y él tenían muchas joyas de oro; las ropas que usaban eran de las mejores marcas y, claro, yo estaba acostumbrada al estilo bonito de las casas de Holguín, no esperaba menos. 


    Al llegar al barrio chino, el castillo y paraíso que yo traía en mente se fue cayendo a pedazos y se derrumbaron mis ilusiones; mis sueños se hicieron añicos. ¡Allí pude ver que su vida era una gran mentira! El lugar donde vivían era una cueva en forma de barraca, miserable. Llegué a las cinco de la madrugada. Solo veía chinos por doquier… ¡No había ningún cubano! Entré con el niño por un pasillo en ruinas con un olor a podredumbre de las aguas que fluían de aquella cuartería. Iba aterrada, sin imaginar que en uno de esos cuartos vivía mi suegra y otras familias. Y para mi triste y amarga sorpresa, ella vivía en el peor cuarto de todos: el último, estilo sauna. Me estaba ahogando de calor; la única riqueza que tenía era un viejo ventilador en el suelo que batía aire caliente. 


    ¡La cama era un colchón personal en el piso! 


    El angosto espacio estaba abarrotado de latas de aceite y sardinas para venderle a los chinos. ¿Ese era el miserable negocio del que tanto él me hablaba? Sin poderlo creer, me vi tratando de adivinar por dónde caminaba porque aquella cueva de tres por tres tenía una deplorable escalera de madera que conducía al cuarto de mi suegra, carente de ventanas, y peor que una prisión en la arena del desierto. 


    Yo solo pensaba en cómo había personas que podían vivir en esas condiciones tan caóticas, por solo presumir de que viven en La Habana. Sencillamente, eran unas condiciones infrahumanas, lo que los cubanos llamamos “solar”. En la parte de afuera contaba con un pequeño espacio llamado baño para uso de todos en el vecindario. No contaban con cocina ni refrigerador ni televisión. Era la más cruda y triste realidad que, si no lo veo, jamás lo hubiera creído. Yo fui criada en una gran finca, con abundancia y muchas condiciones, tenía mi propio cuarto; en la casa había varios baños y el aire transitaba por las habitaciones. La luz llenaba cada espacio. Mis abuelos eran de clase media y yo no conocía esa cara tan cruel de la miseria y, por supuesto, ¡menos en la capital! 


    ¡Yo que me hice un cuento de hadas! 


    ¡Me pensaba, a mis diecisiete años, estar llena de riquezas para ayudar a mis padres algún día!


    ¡Soñaba con una Habana hermosa, mágica!


    Iba cargada de sueños que se convirtieron en:


    ¿Pesadilla?


    ¿Incertidumbre? 


    ¿Dolor?


    ¡MIEDO!


    No daban crédito mis ojos para nombrar tanta podredumbre; pero menos comprendía por qué ellos aparentaban ser millonarios en Holguín. Su realidad era otra: una máscara podrida del moho que vestía aquella triste cuartería.


    Pensé regresar para Holguín, pero me faltó valor para contarle a mis padres la verdad, principalmente, a mi madrecita, que era tan importante en mi vida y que sintió mucho orgullo cuando me gradué de diseñadora de troqueles y estampas de dibujantes. 


    Miraba y miraba el angosto cuarto con mucho temor. ¡Me sentí tan indefensa! Quise dejarme guiar por mis instintos o, mejor dicho, por la esperanza, esperando algo mejor; pero la verdad es que solo veía oscuridad y misterio. 


    ¡Me abracé al temor! 


    ¡Me embargó el miedo! 


    Juan llegó en la moto unas horas después, y yo me preguntaba cómo era posible que tuviera una moto lujosa y ni siquiera tuviera una casa. Lo primero que me dijo fue:


    —Aquí en La Habana se viene a luchar…


    Y me sorprendió que no sabía el significado de la palabra luchar; no sabía a qué se refería él. Entonces las verdades cayeron una a una sobre mí, aplastantes, lacerantes, ¡increíbles! La moto no era de él, era de su mejor amigo, que se la había prestado porque él, mi príncipe azul, andaba prófugo de la justicia. 


    Fue cuando comprendí por qué no podía viajar en avión, guagua o tren. Si lo detenían, él, fraudulento, mostraba los papeles del amigo.


    Cuando le llevamos el niño a su madre, en El Cerro donde vivía, me di cuenta de que estaba sufriendo. Me identifiqué con su mirada temerosa, con las manos que estrujaba y que no dejaba quietas. Era miedo lo que sentía, un miedo que no he olvidado.


    Poco tiempo después lo detuvieron y lo trasladaron para la prisión de Holguín a juzgarlo por los delitos de tráfico de drogas e intimidación a las personas, pero él y su madre se mantenían en sus trece afirmando de que era inocente. Sara y yo regresamos para Holguín, para poder visitarlo en la cárcel, y yo me fui a vivir con ella y su madre, o sea, la abuela de Juan. 


    Tuve que casarme con él para que nos dieran noches de pareja y así lo hicimos. Poco tiempo después recibí un mensaje suyo, para que fuera a la cárcel porque tenía Pabellón, que era una visita de doce horas para matrimonios. Pienso que debió conseguirlo con sobornos a los guardias. Yo estaba feliz de verlo; sin embargo, mientras conversamos se puso muy violento, y me dejó saber que estaba celoso con un policía que nos visitó en La Habana. Me acusó de haberme acostado con él. Estaba fuera de control, furibundo; parecía un loco lleno de furia. Me dio un puñetazo tan grande en el rostro, que perdí el conocimiento hasta la mañana siguiente y, al despertar, me di cuenta de que me había violado de nuevo, estando inconsciente. En el momento de despedirnos, antes de salir por la puerta donde estaban los guardias, me amenazó con que, si decía la verdad, me mataría. A la hora de irme, cubrí con un pañuelo mi rostro desfigurado por la inflamación. Cuando los guardias me preguntaron, tuve que decirles que me había resbalado. 


    Al salir de la prisión, fui directo para el Hospital Lenin. Me atendieron por politrauma y, de inmediato, fui trasladada al quirófano con un equipo de cirujanos maxilofacial. La intervención quirúrgica fue realizada bajo anestesia general y duró seis horas. Tenía el pómulo y el ojo hundidos, y el tabique roto. Al salir del quirófano, cuando desperté, frente a mis ojos estaba Juan, con uniforme de preso con dos guardias y mi suegra. Él se acercó y me dijo bajito: 


    —Si hablas, te mato y después mato a tus padres. 


    Al salir del hospital fui directamente a la unidad de policía para que me protegieran. 


    Cuando hice la denuncia y ellos escucharon el nombre, no sé si por temor o porque la ley nunca protege a las mujeres, me dijeron que los problemas de marido y mujer tenían posibilidades de reconciliación, que me lo pensara mejor antes de acusarlo. Salí de allí rumbo a la casa de Juan, con el rostro lesionado y el alma sangrando de dolor e impotencia. Aproveché para recoger mis cosas y marcharme para el campo con mis padres, lugar de donde nunca tuve que haber salido. Me cubrí las cicatrices del rostro con maquillaje, pero las del alma seguían ahí vivas, sangrando y dejándome sin aire por tanta tristeza. 


    Él se enteró de que yo lo había denunciado. Su madre lo sacó de la cárcel con papeles de una supuesta esquizofrenia y, a los pocos días, llegó al campo a buscarme. Supe, sin lugar a duda, que quien había llegado a tocar la puerta era el mismísimo Diablo. Delante de mis padres fingía ser educado, respetuoso y bueno. Nos quedamos un momento a solas y aprovechó para amenazarme con hacerles daño a ellos. Y, por supuesto, tuve que volver a Holguín para salvar la vida de los míos.
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    M e sentía perdida, y mis padres pensaban que yo era feliz. ¡Qué ironía! Nunca había sido tan desgraciada y lapidada, teniendo que fingir y, lo peor, sabiendo lo que me esperaba. Subí a la moto y nos fuimos; apenas llegamos a la casa de su abuela y frente a los ojos de toda su familia, me rompió el vestido y me pegó tantas veces, como mi cuerpo soportó. Con una estatua de madera me golpeó tan fuerte que mi cabeza comenzó a sangrar. Supe, estaba segura, ¡convencida! de que era mi último día con vida. La madre, al ver tanta sangre y en respuesta a mis gritos de auxilio, llamó temblando a la policía. 


    Los policías llegaron, se bajaron de la patrulla; pero al saber que el denunciado era Juan, no hicieron nada y el crimen quedó impune. Estuvieron compartiendo un rato y después se fueron sin tan siquiera mirarme. La madre corrió y me metió debajo de la ducha para detener la sangre y me puso una toalla en la cabeza. Juan se acercó y me dijo amenazante:


    —Si abres la boca, te mato. 


    Me di cuenta de que la policía ocultaba todo aquel abuso. Entonces comprendí que no tenía derecho ni siquiera a hablar, pero sí me di la oportunidad de pensar: «Solo uno de los dos tiene cabida en este mundo: es tu vida o la mía».


    Y así empecé a planear la manera de quitar de mi camino a aquel maltratador. Estaba decidida a ir a prisión, si fuera necesario; pero no toleraría más abuso. Sentía impotencia por verme sola, no obstante, no tenía nada que perder. Tanto dolor me llenaba de ideas la mente y el deseo vengativo de matarlo fingiendo un accidente. Esos pensamientos aliviaban el dolor de mis heridas.


    ¡Nunca había odiado tanto con todas las fuerzas de mi corazón!


    ¡Lo quería muerto! 


    Si no lo hacía, sería yo la muerta, y la policía de seguro también ocultaría el crimen por tratarse de un temido delincuente. Me convencí de que la justicia era cobarde y comprendí que en mi país no se protege al sexo más débil, la mujer. 


    Mientras la vida seguía en la casa de su abuela en Holguín, él se pasaba los días y las noches en la calle y me obligaba a tener sexo a cualquier hora que llegase. Sentía terror por aquel maldito demonio que, con tan solo verlo, mi cuerpo temblaba. Si algún amigo visitaba la casa, yo tenía prohibido levantar los ojos del piso, no podía ni siquiera mirar a la persona porque me esperaba un cruel castigo como en los tiempos de la esclavitud. Y yo siempre me preguntaba, ¿será que los policías no tienen madres, hijas o hermanas? El desamparo de las autoridades me estaba convirtiendo en una asesina: mi única salida era matarlo y matarme yo, claro, si es que acaso tuviera valor para causarle más daño a un cuerpo que ya estaba muerto y nadie se daba cuenta. 


    Mi vida, con tan corta edad, se volvió un verdadero infierno que iba en aumento día a día. En mi mente no dejaba de buscar la forma de librarme de aquel criminal. 


    Mi familia me visitaba y siempre le hice creer que yo era feliz; ocultaba con maquillaje los moretones y golpes que siempre llevaba en mi rostro, abrazos y piernas. Todo para esconder la verdad y no ponerlos en peligro. ¡Me sentí sola, vulnerable! La policía de Holguín y de La Habana, adonde también acudí, no me brindaron protección, que es lo que se espera de las autoridades. Eso entristeció más mi alma.


    Y decidida seguí con un plan que no podía fallar.


    ¡La vida seguía siendo igual de cruel conmigo! 


    Lo obedecía en todo como una esclava porque mi propósito seguía creciendo dentro de mí. Al menos, así me evitaba los golpes y las palizas. Además, por otra parte, tampoco tenía apoyo de nadie porque los vecinos nunca intervinieron ni me defendieron, aunque me sentían gritar. 


    ¡Todos le temían igual que la policía! 


    Un día me estaba golpeando y el instinto por salvar mi vida me hizo correr atemorizada. El demonio me dio alcance, y me llevó arrastrando por el pelo a través de toda la calle. 


    ¡Grité por ayuda!


    ¡Pedí auxilio!


    ¡Supliqué!


    Las personas pasaban y no hacían nada; los vecinos miraban el triste incidente sin hacer nada. 


    Nadie me ayudó. Cerraron sus casas para no verse implicados. 


    No encontraba salida y me di cuenta de que estaba metida en el hueco del infierno. ¡Casada con el mismo Diablo! 


    Entonces vi una luz de esperanza entre tanta oscuridad. Le pedí ayuda a una maravillosa amiga, testigo de Jehová, que hablara con mi primo, que era cinta negra en judo y le llevara un mensaje de lo que me estaba pasando. Este vivía en la salida de San Andrés, y la buena hermanita le dio mi recado de inmediato. Luis esperó a Juan en el parque Calixto García y le advirtió:


    —Ella no está sola en el mundo. Tiene una familia que la quiere. —Lo señaló con el dedo índice y continuó—: Si la sigues maltratando, yo, de hombre a hombre, te cobraré los daños que le estás causando. 


    Juan, ese día, llegó de noche y me dijo: 


    —Me acabo de enterar de que mataron a Luis de una pedrada en la cabeza. Vístete de negro que vamos para el funeral. 


    Yo no podía contener el llanto y la tristeza, y lo que hizo fue reírse de mí. Soltó una carcajada, dejándome saber que era mentira. 


    Pasaron algunos días y un día vino a visitarme una prima para darme la triste noticia de que a Luis lo habían matado de una puñalada.
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    T oda la conversación que tuvo mi primo Luis con Juan la supe de su propia boca. Él me lo contó todo, y sin ningún tipo de remordimiento, me dejó saber que por eso lo había mandado a matar, por intruso, por creerse que podía ser más fuerte que él. 


    Cada minuto de mi dolorosa vida, me preguntaba dónde estaba la justicia… Lloré de impotencia, arrepentida por haberle pedido ayuda a mi querido primo. Me maldije por ese impulso que llevó a acudir a él. Nunca imaginé que perdería la vida en el intento de protegerme. 


    Días después me sentí mareada, con náuseas. Un ser latía dentro de mí y me quedé callada para evitar que me golpeara y lo perdiera, igual que pasó con mi primer embarazo. No podía ir al doctor ni salir sola a ningún lugar. Estaba, literalmente, prisionera en aquella casa.


    Un día, cansada de los maltratos, sin una mano amiga, sin las autoridades para cuidar a una mujer joven inocente, cogí una soga que había en el cuarto y pensé acabar con aquel sufrimiento, quitándome aquel infierno de vida. Amarré la soga a la ventana del cuarto para colgarme y luego la puse alrededor de mi cuello. Me dejé colgar, pero fallé en el intento. ¡Me dolía más vivir que morir! Ese día lloré con amargura por mí y por el bebé que crecía dentro de mí y que nacería en un ambiente lleno de gritos y golpes. 


    A los pocos días, él y su madre me informaron que nos mudábamos para La Habana. Ella le resolvió la libertad condicional y un permiso para viajar, según ellos, para recibir ayuda en un hospital Psiquiátrico de día. Al llegar a la capital, el gobierno le dio a su madre un apartamento en Cayo Hueso, pues necesitaba el espacio del barrio chino donde vivían. Poco tiempo nos fuimos a vivir al veinte plantas de San Rafael, en el piso doce. Allí todos se enteraron de mi embarazo. Él se me quedó mirando, como si yo lo hubiera estado engañando, pero respiré aliviada porque no me golpeó al saber la noticia. ¡Me sentí muy feliz por mi bebé! 


    Y él parecía estar más tranquilo. 


    En víspera de la Navidad de 1991, ya no le quedaba ni un centavo porque todo lo había gastado en sobornos a la policía y a los guardias para poder salir de la prisión. Recuerdo que el día veintitrés, cuando llegó su hermano Arturo con la esposa, no había nada para comer ni caliente ni frío. Los dos hermanos salieron juntos y, después de un rato, regresaron con unas maletas. Se reían mucho porque habían asaltado a un extranjero robándole todo su equipaje en el parque Trillo. Me quedé horrorizada. Por supuesto, de más está decir que era prohibido opinar. En las maletas había mucho dinero en libras esterlinas, una computadora y todas las pertenencias personales del dueño. Dividieron las cosas y fueron a comprar comida. Se aparecieron a la casa con un puerco vivo para fin de año. Y, por supuesto, marihuana.


    ¡Él no sabía vivir sin el efecto de la marihuana! 


    ¡Era parte de su vida!


    Juan se compró dos pistolas, llamando a la más pequeña Doña Bella. La otra era una Makarov grande. 


    Mientras tanto, mi barriga crecía, y la miseria, el hambre y la necesidad fueron sustituidas por abundancia. El dinero y la droga corrían en aquella casa como el agua. 


    Sí, el dinero crecía y, junto a este, mi gran temor por las constantes amenazas que no me dejaban dormir ni vivir en paz. Me convertí en la esclava de la casa, además de ser la encargada de toda la limpieza y de elaborar la comida. ¡Yo era la Cenicienta! Ninguno dormía en las noches, sino durante el día; y yo, como era de esperarse, aprovechaba para ir a comprar comida y lo que se necesitaba. Tenía que lavar diariamente ropas blancas, que eran las que él usaba y si no estaban impecables, se enfurecía; también su ropa interior. Tenía que lavar con extremo cuidado, aterrorizada porque si él encontraba el más mínimo desajuste, me caía a golpes. Cuánta limpieza por fuera y tanta suciedad por dentro en su alma.


    ¡Yo era tan infeliz! 


    ¡Lloraba amargamente cuando iba de compras, para que no me vieran! Porque también era prohibido llorar y demostrar cualquier tipo de emoción o sentimiento. Pedía de rodillas a Dios una salida para librarme de aquel demonio. 
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    Y o no merecía que mi inocencia siguiera bañada por la sangre de los golpes, las cicatrices de las humillaciones y las repetidas violaciones. Me dejé engañar por la máscara que usó para conquistar mi corazón. 


    Me preocupaba, desesperadamente, la llegada de mi bebé a ese mundo sin escrúpulos, sin valores, sin lealtad ni principios. Un mundo sucio, denigrante, ventajista, donde nadie me ayudaba ni me apoyaba. 


    ¡Dios, yo no quería eso para mi bebé!


    Había sido educada de manera diferente. En casa de mis padres se respetaban los valores. 


    Cuando ya casi no podía con el peso de mi vientre, él y su madre, que eran cómplices en ese bajo mundo miserable de delincuencia, decidieron llevarme para Holguín, con la finalidad de que mi madre me cuidara los primeros días. 


    ¡Y fui feliz! ¡Juro que muy feliz! 


    Estaría lejos de esa bestia, aunque fuera por un tiempo. 


    Ellos me trataron con mucho cariño, el mismo amor que me habían dado en mi niñez y juventud. No se imaginaban el infierno en que yo vivía, pues siempre les demostré que era muy feliz y así evitarles disgustos. 


    ¡Y un día llegó una niña que parecía un ángel! Y le puse por nombre Sol porque sus pequeños ojos irradiaban luz y paz. Me sentí bendecida desde lo alto. Le di gracias a Dios por aquel hermoso regalo. Luego de mis cuarenta días en Holguín, tuve que regresar a La Habana al mismo infierno con mi bebé. 


    Empecé a odiar aquella maldita casa porque Juan me tomaba a la fuerza en repetidas ocasiones, sin importar el lugar. A la hora del baño entraba y me violaba para complacer sus deseos endemoniados, siempre bajo el efecto de la marihuana, que era su compañera inseparable. 


    Él se había dado cuenta de que ya no lo amaba; pero le daba igual. Tenía que seguir siendo su esclava sexual y la empleada perfecta para su hogar. 


    Comencé a perder peso por tanto sufrimiento y llegué a pesar noventa libras. Mis oraciones eran las que me hacían olvidarme por un rato de aquella desgraciada forma de vivir. Rogaba por una solución. Cada día el hueco era más hondo y las esperanzas de salida estaban más lejanas. Juan pasaba el día en la calle paseando, pues para ese entonces ya tenía carro y dos motos modernas; una hasta la puso a mi nombre. 


    Era tan cruel la manera que me golpeaba por cosas insignificantes que yo siempre estaba temblando de miedo. Recuerdo que llegó una noche bajo el efecto de la marihuana, la niña lloraba en su cuna frente a la cama nuestra y me prohibió cogerla en brazos. Le pegó una nalgada tan fuerte que corrí, agarré mi niña en brazos, aunque me matara; pero no le iba a permitir que siguiera golpeando una bebé inocente, y me fui con la niña para la sala. 


    Mi odio hacia él se iba hinchando en mi mente, imaginaba formas de deshacerme de él; pero todo me daba mucho miedo. Entonces decidí matarlo, envenenarlo, quemarlo con los tanques de gasolina que guardaba en la habitación. Llegué, incluso, a planear empujarlo por el hueco de la escalera durante una de las madrugadas. Supe que me sería más fácil por el estado de embriaguez con que siempre llegaba. Algo tenía que hacer para librarme de él; y esos pensamientos eran mis propios recursos, pues no tenía a quien pedir ayuda.


    Él quería matar a mi familia y quedar impune con sobornos porque tenía mucho dinero sucio. Mientras, yo tejía el plan perfecto donde quedara libre para no dejar huérfana a Sol. Me desmoroné de los nervios y una tarde, mientras calentaba agua para bañar a la niña que la tenía en mis brazos, se me viró el jarro de agua hirviendo y salpicó a la niña en las piernitas y, como un milagro de Dios, ella, con solo ocho meses habló claro. Me dijo: 


    —Mamá, se quema la niña. 


    No podía creer lo que acababa de escuchar; pero mi suegra fue testigo al estar cerca de mí y lo vio todo, preguntándome, si había escuchado lo mismo que ella acababa de oír. 


    Asentí con la cabeza. ¡No podía hablar, estaba sin palabras! Esa misma noche, la habitación estaba bien alumbrada porque yo dejaba la puerta entreabierta y, frente a mis ojos, pude ver, a los pies de la cuna de mi bebé, a un hermoso niño, como de nueve años, vestido completamente de un blanco igual al de sus grandes alas. Él miraba fijamente a la niña. Desorientada por aquel gran impacto corrí a coger a mi hija; pero él ya no estaba. Salí con ella en brazos. Todo mi cuerpo temblaba de temor. Esa noche dormimos las dos juntitas en el sofá de la sala para protegerla. 


    En esos días Juan viajó a la provincia de Holguín y regresó acompañado por una jovencita muy hermosa, que me la presentó, dejándome saber que era también su mujer. 


    Aquella noticia me llenó de un gran alivio y me sentí feliz al quitarme tanto peso de encima. Juro que si hubiera podido habría hecho una fiesta. Le di gracias a Dios porque estaba respondiendo a mis lágrimas y mis plegarias. Pensé que todo cambiaría, pero él me agarró del brazo y me dijo:


    —Ven y verás lo que tengo guardado para ti, si acaso intentas irte y llevarte a mi hija. —Levantó el colchón y allí tenía un machete afilado—. Es para matarte.


    —Me voy para la sala a dormir con mi niña —le respondí en voz bajita.


    Pensé en armar allí una camita personal. No me importaban sus amenazas porque, para ser honesta, creí que me había ganado la lotería porque no me buscaría ya para violarme. El muy desgraciado estaba feliz con su nuevo juguete ¿o víctima? Después me di cuenta de que no era justo pensar así, sabiendo el tipo de asesino que era aquel hombre y sentí mucha pena por aquella bella niña que, tal vez, no tenía familia. Una profunda tristeza invadió mi corazón. Yo estaba convencida de que a partir de aquel día la vida de Luna —así se llamaba— sería un infierno donde estábamos las dos metidas. 


    Me mudé para la sala en una camita tres por cuatro y allí dormía con mi niña en las noches, pero en el día seguía siendo la esclava de la casa; aunque, al menos, debía sentirme agradecida que no me golpeaba ni me violaba. Claro que esto no podía demostrarlo. 


    Él y Luna se veían felices. Ellos paseaban todos los días y, como me quedaba en la casa, no tenía que verlos. En realidad, después supe que no salían a pasear. Juan llevaba a Luna a prostituirse con turistas de cualquier nacionalidad. Cada día me dejaban en la gaveta cien o doscientos dólares para comprar la comida, las cosas de la casa y para la niña.
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    T rataba de acercarme a Luna y hacer confianza con ella poco a poco. No quería que me viera como enemiga o rival, pues ella era una víctima más. 


    Una de tantas noches, llegaron más temprano que de costumbre. Presencié a Juan darle una bofetada en el rostro y escuché a ella reprocharle:


    —Todas las noches no puedo traer cien dólares. 


    Ahí comencé a vivir la segunda parte de mis peores pesadillas. Miraba a aquella jovencita bella; pero tan indefensa ante aquella situación tan macabra. Mi corazón se partía porque ya sabía lo que le esperaba, y decidí, desde el fondo de mi alma, que debía ayudarla porque era mujer y con ella se comenzaba a repetir la triste historia donde yo me veía reflejada, con mi cruel pasado, que fracturaba mi memoria vestida de una amargura implacable. 


    Trataba de esconder a la niña para que no viera aquel asesino abusar de Luna, y evitar que le causara un daño psicológico de por vida. 


    Al siguiente día él se acercó a mí en la cocina y con mucha amabilidad me pidió que fuera a ver a la jovencita a la habitación que antes fue mía y la ayudara. Al saber lo criminal que era, y presintiendo lo peor, corrí. Al entrar me asusté mucho. Ella estaba, literalmente, llena de hematomas, y el bello rostro irreconocible por la inflamación. ¡Me asusté mucho! No podía comer, ni mover las mandíbulas. Salí con rapidez y ya él estaba frente a mí. 


    —De aquí no puede salir nadie. ¡Ni mi madrecita!


    Tuve que suplicarle, decirle: 


    —Ella necesita medicamentos y jugos con absorbentes porque no puede abrir la boca. ¿No lo ves? 


    Me dejó curarla, pero lo hice como pude con miel de abejas y papel amarillo.


    —¿Dónde está tu familia? —le pregunté—. ¿Tienes mamá? Si me das su número de teléfono y si quieres, la llamo cuando yo pueda salir a buscar comida. 


    En sus ojos había un ruego que no sabía descifrar. Me miré en aquel rostro y recordé las palizas, los puñetazos y odié más a Juan. Él no podía librarse siempre. Tendría que pagar sus culpas. 


    Todo lo que tenía que hacer era buscar el momento ideal para que él me dejara salir a cualquier mandado. ¡Todas éramos sus prisioneras, nos controlaba diariamente!
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    L a situación era tensa, todas estábamos temblando bajo la sombra del cerrojo del encierro, y los golpes que ya eran parte de nuestra vida. Hasta su madre que siempre fue su cómplice comenzó a sentir temor por aquel monstruo. La veía alejarse de él cada día. Mientras, yo seguía alimentando a Luna con un absorbente y ella lloraba en silencio. Aproveché un día que Juan había salido, corrí donde estaba la joven y le llevé un papel para que anotara el número de teléfono de su madre y poderla salvar de aquella situación. 


    Rápidamente, salí a buscar comida como de costumbre, pero antes llegué al teléfono público del edificio y llamé a Miriam, su mamá. Me temblaba el cuerpo del miedo y mis dedos casi no podían apretar las teclas. 


    —Nadie puede saber de esta llamada de aviso —le pedí—. La vida mía y de mi niña están en peligro, igual que la de su hija Luna. No venga sola, traiga a la policía.


    Le di la dirección y estaba tan nerviosa que no esperé una respuesta. Seguíamos estando en gran peligro. 


    Los nervios me traicionaron y comencé a temblar mientras compraba la comida y me regresé a casa. Luego de una hora tocaron a la puerta, Juan miró por el ojo de mira y corrió a esconderse en la habitación donde estaba la pobre muchacha. 


    Ella siguió tocando fuerte y llamando a voces a su hija. Su corazón de madre presagiaba el peligro que yo le conté. La madre de Juan abrió la puerta a tanta insistencia y aquella mujer entró como una loca, muy alterada.


    —¿Dónde está mi hija Luna? ¿Qué le hicieron?


     Me sorprendió al ver una mujer bellísima, de grandes ojos azules y una piel muy fina. La madre de Juan le dijo, con voz calmada:


    —Ellos están en Varadero de vacaciones. Se fueron por una semana. 


    Yo, desde el sofá, con mi hija la miraba y le hacía señas con los ojos, indicándole hacia el interior de la casa. Ella se marchó sin decir una palabra. Imaginé que el muy desgraciado estaba tapando la boca de Luna para que no pudiera gritar. 


    A los pocos minutos, regresó con la policía, sacaron a Luna de la habitación y a él se lo llevaron en la patrulla. A ella la atendieron en el hospital, donde declaró, en presencia de su madre y la policía, que ellos tuvieron un accidente en la moto cuando regresaban de Varadero y que no tenía nada más que decir. 


    Regresaron juntos a casa donde me confesó que él la amenazó con matar a su madre y a su hermanito menor. Ella sentía mucho pánico, un recelo que solamente yo podía entender porque era el mismo temor al maltrato, a las amenazas de matar mis seres queridos. Durante unos días me dediqué a cuidarla y a atenderla.


    La madre de ella sufría al saber que Luna era cruelmente maltratada y que protegía al culpable. Ella no imaginaba que el motivo por el que su hija no lo denunció fue el temor a que le arrancara la vida a su familia. Ella tuvo que callar igual que hice yo. 


     En varias ocasiones la llamé para decirle que no se preocupara que Luna, ella estaba bien. 


    Le mentía para que estuviera tranquila. Por supuesto, la mujer quedó horrorizada al saber que yo también era mujer de Juan y que, por ese motivo, vivía en aquel infierno de casa. Él le pidió perdón a la jovencita:


    —Perdóname, Luna, te prometo que nunca más te golpearé.


    Ella levantó un poco la mirada y fingió perdonarlo, a pesar de sentir un odio profundo por los maltratos del criminal. 


    Luego que se recuperó del todo, continuaron diariamente sus salidas a prostituirse y a traerle mucho dinero y, claro, ella no podía quedarse con nada. Todo era para el proxeneta de Juan. 


    Esperábamos el 31 de diciembre de 1996 con fingida alegría y felicidad, pensando, de cierta manera, disfrutar; pero sucedió algo inesperado y tan cruel que me hizo tomar una decisión.


    Luna era una muchacha hermosa, delgada, de largos cabellos negros. Ese día estaba la familia reunida para la cena del fin de año. Ellos llegaron de la calle y Juan nos reunió en la sala, y le arrancó las ropas del cuerpo, dejándola desnuda frente a su hermano Arturo, mi niña, su madre y yo. Comenzó a envolver mechones de pelo con sus malditas manos y a arrancarlos de raíz, dejándola casi calva. Sacó una cuchilla y le comenzó a cortar la cara y las nalgas por tres partes, la sangre corría como en una pesadilla de horror. 


    Aquella niña indefensa gritaba aterrada y yo no pensé dos veces para ayudarla y me puse delante para evitar aquella crueldad y él me dio una patada tan grande que me desprendió la parte del labio inferior que me quedó colgando. 


    Su hermano, también horrorizado, al ver que él era un asesino, se interpuso para evitar más crueldad. Temía que la asesinara. Juan corrió a la cocina en busca de un cuchillo para matar a su propio hermano. 


    Me dejaron ir al hospital, pero advertida de que no podía hablar y con la insinuación de que las veces que había pedido ayuda a la policía nunca lo habían hecho y que ahora no iba a ser distinto. 


    En el hospital se me acercaron dos policías y me preguntaron:


    —¿Qué le pasó?


    El diablo les respondió rápido:


    —Se cayó por las escaleras del edificio.


    Y ellos me miraron y yo asentí con la cabeza. Luna también estaba tan gravemente herida que, desesperada por ayudarla, le pedí al enfermero torundas y gasas para curar sus heridas en casa por un tiempo. 


    Las dos terminamos por recuperarnos. Un día, le dije que no quería seguir viviendo esa triste vida, que me iba a escapar con mi hija. La pobre joven prometió ayudarme. Nos convertimos en cómplices para protegernos. 


    Aun hoy día, mi cuerpo está demasiado marcado; mis piernas tienen huesos hundidos en algunas partes, y cicatrices de cuchillos; y sin hablar de mi rostro que jamás volvió a ser igual de bello. Me quedó un grave problema en un ojo por causa de la operación del pómulo y en la barbilla tengo un hoyo por la patada. Y qué decir de Luna, que tenía que cubrirse su cara con el pelo por los queloides de la cuchilla. 


    Era una vida amarga. ¡Una auténtica pesadilla! Y empezó a odiarlo igual que yo, pero fingió perdonarlo para ayudarme a escapar. 


    Recuerdo que en la casa había un armario donde Juan guardaba muchísimo dinero y Luna me trajo la llave. Lo abrí y mis manos temblaban. Llené una cartera grande de dinero, agarré de la mano a mi niña Sol, que ya tenía cinco años. Luna planeó todo para que yo pudiera salir del edificio, poniendo en riesgo su vida. Nos abrazamos.


    Me fui también con la ayuda de unos vecinos: las muchachas Rosa y Ana, y su hermano Iván, que vivían en el piso trece, quienes me ocultaron en Villa Clara, en casa de su familia. 


    Tenía muchas ganas de huir a casa de mis padres, pero no podía poner en peligro sus vidas y traté de protegerlos. 


    Me esperaron en un parque de Centro Habana, cerca de la esquina de Tejas; allí me recogieron en un carro y me llevaron para la ciudad de Santa Clara. No recuerdo el nombre del lugar, nos escondieron cerca de un río muy grande y ancho que había que cruzar en bote; pero me di cuenta de que no había condiciones para mi niña y me fui a hospedar a un pequeño hotelito cerca del pueblo. 


    Al pasar algunos días, llamé a mis vecinas para saber si ellos habían corrido peligro. Fue cuando supe que Juan había descubierto todo, obligando al joven Iván, mediante una paliza, a hablar. Fue a Oriente, buscó a mi querida madre y me denunció por robo y secuestro de su hija Sol, y se fue a Villa Clara a tratar de encontrarnos. Con los nervios destrozados, vestí a mi niña de varón, con gorra, pantalón, camisa y tenis. Yo me cubrí el rostro con el pelo que para esa época lo tenía largo y rubio. Salí rápidamente del hotel. 


    Eran aproximadamente las doce de la noche. Le pagué un buen dinero a un chofer para que me llevara a las playas, de las que, en ese tiempo, salían lanchas rápidas para llevar personas a los Estados Unidos por una cierta cantidad de dinero. Aquel hombre me ayudó sin conocerme, tal vez por lo asustada y nerviosa que yo estaba. Me llevó a una playa que se llama El Uvero. Al llegar, compré una pequeña casa para nosotras a la espera de salir del país. 


    Así pasaron seis meses sin saber de la familia ni ellos de mí. 


    Juan ya estaba en Santa Clara buscándome en el auto. Llevaba con él a mi pobre madre y al joven Iván, como si fueran rehenes. Lo acompañaba un coronel retirado del Ministerio del Interior. El joven estaba siendo amenazado: si yo no aparecía con la niña, le pasaría algo peor. 


    Y mientras seguía en su búsqueda, el joven se lanzó del auto andando loma abajo y se montó en un caballo y pudo escapar, mientras, el diablo le amenazaba con que lo encontraría. Mi pobre madre, al punto de darle un infarto por la presión alta, se quedó sola y desvalida con aquel criminal. 


    Cerca de la casa que compré vivía un matrimonio que también quería irse del país con su niña pequeña. Nos pusimos de acuerdo con un barco pesquero que nos llevó hasta cayo Sal porque de ahí era que salía la lancha. Por cosas del destino, no vino esa noche y, en su lugar, apareció la lancha de los Guardafronteras y en aquel preciso instante nos llevaron presos. 


    Me trancaron en una celda y le entregaron mi hija a una oficial de Menores. Me pidieron los datos y entre ellos los de mi madre para poder entregarle a la niña. Ella vino desde Holguín y la recogió. Mientras me visitaba, conversamos y lloramos juntas. Me aconsejó que le entregara la niña por un tiempo al padre y a mi suegra porque ese era el motivo de su persecución. 


    Iba a matarme y no quise exponer a más sufrimientos a mi pequeña Sol. Ella, desde que nació, lo único que vio fue maltratos y violencia a su alrededor. Acepté entregarle mi hija, un pedazo de mi alma; pero siempre con la esperanza de recuperarla al salir de la prisión. Temblorosa, con mis nervios a flor de piel, fui trasladada a La Habana. Juan me acusaba de robo y secuestro de menores. 


    Era otra de sus trampas para volverme a tener de esclava del maltrato, lo que menos le importaba era el dinero, pues perdí diez años de mi vida y me fui sin nada, con heridas en el cuerpo y el alma que aún no cicatrizan. 


    Pasé varios días en una celda en una unidad de policía de La Habana Vieja llamada Picota. No podía creer lo que veían mis ojos. Estaba rodeada de las peores mujeres delincuentes que habían cometido varios tipos de felonía. 


    Un instructor policial comenzó a investigar mi caso y me trataba como a una criminal, sin ver que había pasado mi juventud siendo brutalmente violada, maltratada y tal parecía que eso no era delito para las autoridades, cuando se trataba de un personaje como mi esposo. 


    Los policías no me socorrieron cuando más lo necesité y siempre lo liberaron, cuando debieron dejarlo que se pudriera en la cárcel y, aun así, ni con la muerte pagaría los crímenes y los daños psicológicos que nunca se nos borrarían a las mujeres que fueron forzadas a vivir a su lado. 


    Y preferí seguir callando porque le tenía pánico. 


    Nadie puede imaginar lo que aguanta una mujer maltratada por la violencia doméstica, al punto de pensar en la muerte para liberarse del castigo. 


    Yo no lo amaba, pero estaba obligada a vivir ahí junto a Luna, su otra mujer. En aquellos tiempos no había las leyes que hay ahora para proteger a las mujeres del maltrato.
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    M ientras seguía prisionera en la unidad de Picota, pude ver injusticias horrendas, sobornos y mucho sexo entre los policías y las presas. 


    Al fin llegó el momento de mi declaración ante un instructor policial. Él me hizo muchas preguntas. Le respondí:


    —Yo no soy culpable de ningún delito. No me he robado ningún dinero porque ese dinero es de una moto que estaba a mi nombre y se vendió. Por lo que yo tengo tanto derecho como él —hice una pausa porque se me hacía un nudo en la garganta—. Yo viví diez años amenazada de muerte y ese fue el motivo de mi huida.


    Y seguí diciéndole que lo merecía; pero que, además, el intento de escapada del país había sido con la esperanza de salvar mi vida y la de mi niña. 


    Después de una semana encerrada sin delito demostrado y viendo entre las presas las cosas más tristes que aún recuerdo, todavía no entendía por qué Dios me tenía un destino tan cruel; en muchas ocasiones dudé de su existencia y misericordia. Sin previo aviso, me llevaron a una oficina a dar mi declaración de nuevo. 


    Esta vez fui interrogada por un policía al que le llamaban el Político de la Unidad. Frente aquel hombre de mirada seca, desnudé mi corazón y le abrí mi alma. Le conté toda mi vida. Él me observaba sin interrumpir mi confesión. Sabía que no tenía nada más que perder. La única experiencia que me faltaba por vivir era la muerte, que no llegó cuando más la llamé. Él sabía que yo no le mentía y me creyó, pero me dijo que iba a necesitar pruebas. 


    En ese preciso instante, se abrió la puerta y entró Juan como un loco, agarró un jarrón de barro y me lo tiró. Estaba tan agresivo que para controlarlo intervinieron como ocho policías. 


    ¡Y esa prueba de violencia fue mi salvación! 


    Lo pusieron tras las rejas y a mí me dejaron en libertad y mientras me alejaba, me cuestioné cómo era posible, aun estando presa y rodeada de autoridades, que Juan tuviera acceso a la oficina de interrogatorios y ellos no ponerlo en prisión por amenazas de muerte; sin embargo, yo sí fui presa por robo.


    Al marcharme, el Político me dejó saber que no lo podía retener por más de veinticuatro horas, que la denuncia quedaría hecha para la investigación del juicio. Al verme en libertad no sabía adónde ir porque aquel infierno de casa era todo lo que yo conocía desde mi juventud. 


    ¡Y caminé por largo rato sin rumbo fijo! 


    Decidí irme a la provincia de Las Tunas, a la casa de un tío, hermano de mi madre. Necesitaba olvidarme de aquella cruel pesadilla; controlar mis nervios y luego ir en busca de mi hija Sol. En poco tiempo llegué a la Habana a recuperar algo tan mío, un pedazo de mí, mi pequeña hija. No tenía dinero ni ropas, no tenía nada, llevaba un solo equipaje: las ganas de abrazar a mi pequeña. 


    Sin saber adónde ir llamé por teléfono a la madre de Luna, y me pidió que fuera para su casa. Al llegar, supe que la bella Luna se había marchado del país para Italia, y me emocioné mucho cuando ella me entregó trescientos dólares y mucha ropa y zapatos que me había dejado de ayuda. 


    Jamás voy a olvidar ese gesto en uno de los momentos más difíciles de mi vida. Lo que hizo una maravillosa mujer agradecida, quien no olvidó que en un tiempo pasado fuimos cómplices, para protegernos del maltrato. ¡Llevaré los recuerdos de ella y su madre por siempre! 


    Me alquilé en el municipio Playa y, de vez en cuando, la visitaba porque era mi único apoyo. Días después llamé a la madre de Juan, le pedí por favor que me llevara a la niña a una dirección para verla porque no podía vivir sin abrazarla. Ella lo hizo. 


    No tengo palabras para expresar aquel encuentro.


    ¿El momento más emocionante de mi vida? 


    ¿El más feliz? 


    ¡No! Sencillamente no tengo palabras. 


    Volver a ver a mi pequeña que también llevaba daños psicológicos, siendo inocente. La abracé con todas las fuerzas de mi corazón de madre, y le di gracias a Dios por permitirme escuchar su vocecita. 


    Mi exsuegra me dijo que Juan se había casado otra vez. Me sentí aliviada por mí y apenada por la próxima víctima. Tenía tantos planes que se derrumbaron cuando mi abogado me dijo que, posiblemente, no me devolverán a mi hija en el juicio porque yo no tenía vivienda ni seguro para la niña.


    De repente, me sentí tan frágil ante todo y todos. Volaba como las hojas secas que el viento arrastra a cualquier lugar. 


    Y pensé en buscar una pareja, un hombre, aunque fuera para llorar y no sentirme tan sola en el camino que me había tocado vivir. Era un camino…


    ¡Sin final! 


    ¡Sin luz!


    ¡Sin esperanzas! 


    Un día, mientras visitaba a Miriam, la madre de Luna, conocí a un vecino llamado Carlos. Un hombre de hermosa apariencia y que parecía una excelente persona. Y a mí, a pesar de tantos maltratos y golpes, parece que me quedaba algo de belleza, que desperté interés en él. 


    Yo no estaba enamorada, mi alma estaba muy dañada y vacía; pero me di la oportunidad de conocerlo, esperando que el tiempo me ayudara a amarlo como él se merecía. Soñaba que el amor volviera a palpitar en mi pecho y sanar un poco las heridas. 


    Pasó un tiempo, Carlos me pidió ser su esposa. Nos casamos y formamos un hermoso matrimonio. Poco después, el juicio se celebró en el Tribunal de La Habana Vieja, y como si mi pesadilla no tuviera fin, el juez, al mirar las condiciones económicas de Juan, su esposa y mi niña, le dejaron la custodia permanente; y a mí solo me dieron el derecho a tenerla los fines de semana. La recogía los viernes en la escuela y la devolvía el lunes temprano, también en la escuela, hasta que yo le demostrara que tenía un trabajo y casa, pues mi esposo y yo vivíamos en la vivienda de su madre. 


    Entonces comprendí que también era un delito ser pobre. ¿Acaso las madres pobres no tienen el derecho a cuidar con amor a sus hijos? Pero todas mis preguntas siguen esperando repuestas. La única sentencia que el Tribunal le dio a Juan fue una simple multa de mil pesos cubanos y una orden de alejamiento de mi persona y la advertencia de que no me podía suceder nada malo porque él iría preso al instante. 


    Busqué un trabajo. El tiempo pasaba muy lento a la espera de los fines de semana para disfrutar de mi hija Sol. No comprendía la mala práctica de las autoridades. Pienso que les causan graves daños a los inocentes, alejándolos de su madre, para entregarla a un delincuente, maltratador, criminal. Hasta el día de hoy sigo buscando las respuestas y creo que nunca las obtendré.


    Comencé a preocuparme porque el aprendizaje de la niña en la escuela era demasiado lento. Decidí llevarla a la clínica del adolescente. Allí la atendía una excelente doctora que, a pesar de su esfuerzo por ayudarla, todo era en vano, no lograba ningún progreso. 


    ¡En mi cielo gris seguían lloviendo crímenes! 


    Un día mi niña me confesó que su medio hermano de quince años, el hijo de Juan la violaba cada día. Me volví loca, me desesperé y sentí que mi corazón dejó de latir. 


    Miré a Dios y le pregunté que más me faltaba para morir en vida… Se había rasgado el poco aliento de esperanza que tenía. Traté de buscarlo y fue en vano porque su madre se lo había llevado para los Estados Unidos. Comencé a tragar sangre para ocultar aquel horrendo crimen y no causarle más daño a mi pequeña de solo ocho años. 


    No abrí mi boca para cuidar nuestras vidas. 


    Y comprendí que Juan y su madre no la habían protegido del violador que tenían en la misma casa. Para ellos era más importante el dinero y seguirle causando daño a los demás. Él siempre estaba bajo el efecto de la bebida y la marihuana. No se daba cuenta de que, bajo aquel mismo infierno, mi pobre niña era violada. ¡Dios, no quisiera imaginar cuanto sufrió sola! Seguía tropezando con la tormenta, aunque corría para alcanzar un día la paz.
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    H abían pasado cinco años de mi matrimonio con Carlos, y jamás me sentí enamorada de él. Tal parece que los ojos de mi corazón estaban sangrando dolor y no le daban entrada al amor. Un buen día me fui para que cada uno rehiciera su vida. 


    Me mudé con un hermano de mi madre. Su casa estaba en ruinas. Para ese entonces, yo tenía un buen trabajo y la reconstruí y, por primera vez, me sentí útil. De manera repentina recuperé a mi querida hija, que ya contaba con diez años. Fue una hermosa victoria que yo misma me reconocí; y también me agradecí no quedarme en el suelo, donde siempre me tiraban los golpes del maltratador. 


    Yo era consciente de todo el sufrimiento que llevaba por dentro, pero no era capaz de imaginar que tantas violaciones dejaron cicatrices en mi hija, que pronto se refugió en una Iglesia Cristiana Metodista y Universitaria en el Vedado de 25 y K. Un día me dijo que había comenzado a cantar en el coro de la alabanza. Duró algunos años en los estudios primarios, después pasó a los secundarios, y luego a los jóvenes.


    ¡Dios y mi hija han sido mi fortaleza! 


    ¡Hoy soy cristiana! 


    Le debo tanto al bondadoso corazón de mi Sol. Ella me enseñó a no guardar rencor, a no juzgar y a perdonar. En la iglesia conocí un hombre cristiano igual que yo. 


    ¡El mejor del mundo! 


    ¡El más maravilloso!


    ¡Lo amo con todo mi corazón! 


    Pronto nos casaremos por la iglesia para que Dios siga llenando de bendiciones mis años de otoño. Ahora fue que se respondieron todas mis preguntas. Ahora comprendo que pagué un precio muy alto por no haber tenido a Dios en mis planes y comprendí que yo siempre estuve en los planes Él. 


    Muchos se preguntarán qué pasó con el diablo. Por mucho tiempo no sucedió nada con él. Continuó con su comportamiento sádico, infligiendo dolor a los demás por puro placer, asociado, además, a su quehacer delictivo. 


    Desgraciadamente, me equivoqué; y es algo por lo que tendré que seguir pagando. Espero que no por el resto de la vida. Elegí un delincuente para padre de mi hija y ya eso no tiene marcha atrás. Él la llama y, por supuesto, se ven de vez en cuando. 


    Un tiempo después se casó con una actriz de teatro de La Habana y tuvieron un hijo. 


    Por su madre supe que su enfermedad sádica era crónica, pues a ella la maltrataba de igual manera que a las anteriores. Había llegado al punto de sacarla del trabajo. Imagino que para prostituirla también. Además, que manejaba un negocio de droga, al parecer, muy próspero con unos colombianos, que introducían la mercancía por el aeropuerto de Varadero en combinación, para colmo, con miembros del Ministerio del Interior del país. 


    Todos cayeron juntos en esta redada que se llevó a cabo por las autoridades de país. A esta causa, le agregaron la de corrupción de menores. El muy miserable las prostituía. Por todo esto, le impusieron una condena de veinticinco años. 


    Pienso que era casi nada en comparación con el daño que ha causado a las personas que, como a mí, ha dejado traumadas. 


    Nunca más he tenido comunicación con su persona. Todo esta información la he obtenido a través de la abuela de mi hija, quien, como buena alcahueta que siempre fue, está haciendo lo posible por reabrir el caso para rebajarle la condena o sacarlo con un certificado de enfermedad mental. Para este propósito han acudido, como de costumbre, a grandes sobornos, incluso, con la madre de la muchachita de quince años con quien estaba en el momento en que lo detuvieron. 


    Yo, por suerte, he recibido mucha sanación por parte de Dios. Espero, sin ningún tipo de rencor y odio, que nunca pueda salir porque sé que seguirá causando daño y haciendo de la vida de los demás un infierno, como diablo, al fin y al cabo. Porque, de hecho, desde la cárcel tiene unos brazos miserablemente largos que, con dinero, hace y deshace, sin nadie que se lo impida. No entiendo dónde está la supuesta justicia en este país. ¡Conmigo no funcionó! ¡Dios tenga misericordia de las personas que, por una razón u otra, caigan en sus manos! Porque es la mente más criminal y enferma de la que yo haya tenido conocimiento, de la que por desgracia fui víctima.
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